Entretien avec John Radanovich, l'auteur de Wildman of Rhythm

par Ernesto Concha

Salsapaca tient tous droits du cet entretien.

John, pensez-vous que Benny Moré fait parti des artistes qui expriment a travers leur
musique un message universel qui est compris et ressenti, en dépit de la frontiere

linguistique? On pense & Louis Armstrong, Mercedes Sosa, Edith Piaf, Jacques Brel,
Billy Holiday, Nat King Cole, James Brown, Héctor Lavoe, Youssou N’dour, etc, etc....

Certes je connais mieux la musique et les musiciens de mon pays et de mon époque, celui
comme le jazz, le Motown, le funk. Mais pour le monde entier c’est impossible de rencontrer la
musique de quelgu’'un comme le grand Louis Armstrong—dans le premier instant que le son
saut de sa trompette—sans comprendre la joie vivante que Louis toujours s’exprime. D’ecouter
la voix de Benny Moré avec une chanson comme “mi amor fugaz” ou “de la rumba al cha cha
cha,” ca représente un rencontre avec un grand personnage, un vrai artiste. Et de lui rencontrer
pour la premiére fois dans un film d’'une émission de télévision cubaine ou dans un petit réle
dans un film mexicain avec Mongo Santamaria—c’est complétement stupéfiante. Tristement, &
cause des difficultés entre Cuba y les EU, un des grands artistes du 19° siécle (comme Paquito
D’Rivera lui appele) était practiquement oublié. Mais ses enregistrements sont aussi forts et
splendides et modernes que le jour qu’ils ont été enregistrés.

Benny apporte tous les pouvoirs de ses ancestres africains, et ce patrimoine est evident
dans tout de son oeuvre. On peut lui considerer le dernier griot africain des Caraibes?

A mon avis, Benny reste dans la méme catégorie avec l'autre grand artiste des Caraibe qui n'a
jamais oublié ses ancétres ou ses racines africaines: Bob Marley. Il est trés facile d'entendre
dans les enregistrements afro-cubains ses convictions en Palo, mais aussi dans la fagon dont il
s'habillait, ses rituels personnels, le sanctuaire de St Lazare dans sa maison de La Cumbre,
méme le baton qu'il portait toujours quand il a mené ses orchestres. D'abord et avant tout
I'éducation de Benny a eu lieu dans le “Casino de los Congos", a Santa Isabel de las Lajas. Elle
était la seule église Benny jamais appartenu ou dans laquelle il a cru.

Quand j’ai ecouté ‘Santa Isabel de las Lajas’ j’ai senti les battements de coeur, et j’ai
imaginé les jours 10 ans avant quand je vivais en Amerique du Sud. Pourquoi ce
phénomeéne se répeéte dix, vingt, trente ans plus tard?

Pour tous les plus grands artistes de toute forme, leurs créations sont intemporelles et
transcendent toute culture, de langue ou époque. La voix de Benny, ses improvisations, le
“timing”, son swing —ceux-ci montrent des compétences d'improvisation sa propre culture, mais
aussi qu'il était un grand amateur de jazz. Sans compter que vous vous sentirez immédiatement
a I'envie de danser. Chaque fois que quelqu'un entend une des meilleures chansons de Benny
pour la premiére fois, comme “Santa Isabel” ou “que bueno baila usted,” c’est comme la



découverte l'un des grands cadeaux culturels de 'humanité. De "trouver" Benny, c'est comme si
vous aviez découvert une porte pour les bibliotheques perdu de l'antiquité

Pensez-vous que pour atteindre le niveau de Benny, il est nécessaire de vivre dans
I'adversité, et rechercher les difficultés quotidiennes de la source d'inspiration?

Je ne pense que Benny était une création de son temps, et un produit plus haut de la culture
cubaine noir, mais il était aussi, comme un Louis Armstrong ou Django Reinhardt, un de ces
rares talents purs, qui de temps en temps visiter cette planete. Parce que Benny est mort si
jeune de la cirrhose, j'ai d'abord pensé qu'il était une personne tourmentée par des blessures de
son enfance. Mais je crois maintenant que Benny était un homme profondément heureux qui a
produit la musique d'une ame rare. Il a eu le malheur d'étre dans les 20% des gros buveurs qui
développent une cirrhose, mais il a encore vécu 10 vies au moment ou il est mort a 44.

Le séjour Benny au Mexigue a été important pour sa carrier; pourquoi la «distance »
devient un moteur et les disques de l'artiste a creuser plus profond?

Pour aller a l'exil est le meilleur moyen de rater et de comprendre la relation que vous avez le
lieu ou vous avez créé, et I'endroit ou vous appartenez. Se rendre au Mexique permis aussi
Benny développer & un moment trés important dans sa carriére avec la concurrence d'un peu
moins de tous les autres grands chanteurs et chefs d'orchestre de La Havane a I'époque. En
étant un citoyen cubain dans un lieu qui aimait la musique cubaine, il a aussi été un star au
Mexique au moment ou il est arriveé.

Benny le mythe est aussi sa vie dissipée, sa maladie, sa mort prématurée ... I'absence
physique, la reconnaissance atitre posthume, de créer un halo de gloire autour de
I'artiste ... Partagez-vous cet avis?

Vous ne pouvez pas passer du temps a entrer en contact avec les ceuvres et la vie de
guelgu'un si attrayant et chaleureux et talentueux que Benny sans vouloir que vous auriez pu le
rencontrer a la hauteur de sa renommée. Benny rend les gens a comprendre et I'aimer. lly a
des personnes a Miami et & Mexico qui sera atteint dans une bagarre avec vous un peu plus de
I'orthographe de son nom. «J'ai dit Benny!» - BAM! «Non, Beny!»" - Pow! C’est un peu fou peut-
étre, mais je le comprends. Bien sdr, je suis aussi un de ces supporters fanatiques, et je ne
cesserai jamais de se demander ce qui serait arrivé s'il avait parcouru I'Europe, ou déplacé vers
les Etats-Unis. Quand je mourrai, je vais demander & Saint Pierre (ou au diable) si je puisse
prendre un verre de rhum avec Benny. Il y aura une trés longue ligne et une longue attente pour
le voir.

Quels ont été les principales difficultés constatées lors de la recherche et de la
recherche avant d'écrire le livre?

Comme il n'y a pas d'archives & Cuba, qui a rendu les choses tres difficiles pour faire des
recherches appropriées. J'ai été en mesure de trouver suffisamment de matiére pour regarder
plus profondément dans la vie de Benny et de construire une carte de ses mouvements et
d'enregistrements, etc. La politique tout compliqué et également faisait la recherche beaucoup
plus difficile. Demandez a la méme question d'une personne a La Havane, a Miami et vous



obtenez des réponses radicalement différentes. lls sont si différents que vous ne pouvez pas
simplement ajouter les et diviser par deux pour la bonne réponse. Beaucoup ont répondu: «Je
ne me souviens pas beaucoup de ces jours, sauf que nous étions toujours ivrel» C'est une
réponse dréle, mais n'a certainement pas aidé moi a trouver la veérité. Je craignais sur tout ce
que j'ai écrit, particulierement comme un outsider. J'ai trouvé des petites erreurs dans le texte
définitif, mais elles étaient inévitables et peuvent étre redactés dans une autre version.

Dans le cadre des musiciens et bohéme, se multiplient les mythomanes "et les
inventeurs, souvent des versions contradictoires ... Comment faire face a ce travail
d'accéder a des sources les plus crédibles et de ne pas déformer I'histoire de Benny?

J'ai essayé trés forcement d'écrire rien au moins que je ne pouvait corroborer la source. Par
exemple, j'ai demandé a tout le mond de I'orthographe du nom de Benny, mais presque tout le
monde avait une autre raison pour expliquer pourquoi il pourrait étre «<Beny» ou «Benny»,
méme certains qui étaient plus proches de lui, comme son cousin Enrique Benitez, el "Conde
Negro". J'ai fini par écrire de nombreuses notes de chapitre a la fin du livre sur mon choix de
matériaux, ou sur une idée contestée. Comme Cristobal Diaz Ayala m’a dit, pour toutes mes
guestions brllantes, je pouvais passer encore 10 ans et recevoir une centaines des réponses.

Interrogeant sur la vie de Barbaro, ce que vous découvrez de la musique cubaine au
sujet?

J'ai appris a quel point incroyablement riche, c'est I'histoire de la musique cubaine, et la facon
dont la culture musicale qui est en réalité. La seule culture autre que j'ai jamais connu pres est
la ville de la Nouvelle-Orléans, avec ses propres connexions a Cuba, bien sir, mais aussi un
lieu ou la musique est tellement aimé et compris dans sa culture. J'ai aussi découvert a quel
point j'ai d apprendre juste pour comprendre la place de Benny dans cubains et musique du
monde. J'ai senti qu'il était trés nécessaire de décrire une grande partie des orchestres et des
groupes avant et pendant le temps de Benny.

L'atmosphére que Benny a créé autour du bolero fait unique dans l'interprétation du
boléro de genre est un champ d'application, un sentiment, une émotion qui est chanté?

Je pense que la différence entre les chanteurs de boléro de I'epoque de Benny et maintenant
c’est le méme pour la plupart des musiques, que désormais la musique est beaucoup moins
I'expression de soi et de I'entreprise beaucoup plus commerciale que jamais auparavant. Benny
n‘aurait probablement pas été trés heureux de ce que boléros est devenu dans les Etats-Unis.
Bien qu'il existe encore d'excellents chanteurs qui se préoccupent des histoires et des
émotions, aux EU, a moi, «salsa romantica» signifie quelque chose pour laquelle je ne fais pas
beaucoup d'attention. Aussi pour étre juste, Benny avait toute une tradition de trova, decima,
zarzuela, et le jazz derriére son propre style de bolero.

Actuellement, la musique populaire, rural ou urbain, ghetto, a la périphérie ou dans les
environs, est déplacé par les médias, que ce soit en Afrique ou en Amérique latine est de
plus en plus difficile de diffuser les expressions qui commencent dans la rue chague
nuit, dans le village ... A la radio se fait entendre a chaque fois une sorte de musique



«supermarché» ... La musique souffre de la normalization et de la mondialization. Quelles
prévisions sort des sons populaires, la musique qui vient du ventre?

De telles facons, la musique est devenue mondialisée du moment ou elle a été enregistrée et
vendue sur 78 tours, ou méme avant. Musique cubaine et de jazz a influencé avant qu'il ne soit
jazz, jazz influencé la musique cubaine, dans les années 1920, «son» influencé les plus grands
orchestres africains, Motown influencé le reggae, et ainsi de suite. Je ne peut pas dire que sera
en 100 ans a partir de maintenant, mais si vous regardez assez, vous trouverez une quantité
infinie de la musique interessante dans notre époque.

La contribution de tous les pays des Caraibes dans la formation et I'évolution de la
musique afro-américaine est un processus de plusieurs siécles de rencontres,
d'interaction et mixtes ... la supériorité des Cubains et les Portoricains différes, les
inventions, |'auteur ... Ce phénoméne est causé par I'lle? Ou plutdt Cuba et Puerto Rico
sont les principales caractéristiques de la musique a travers I'Amérique métisse?

Bien sdr, beaucoup de musiciens cubains se dire que ce qui est connu comme la salsa de
Puerto Rico est maintenant vraiment la musique cubaine, «son» et «guaracha». Je ne trouve
pas vraiment nécessaire d'argumenter sur la suprématie de la musigue dans notre hémisphére,
mais si vous étes a la recherche d'influences, vous devez parler de Cuba, Puerto Rico, du
Mexique, du moins la chanson dans la langue espagnole. Actuellement, le mieux salsa n'est
pas d'étre trouvé a Miami ou a La Havane, tout est a New York et San Juan, PR.

Que veut dire pour vous le «son»? Un genre Caraibes, présente dans toute I'Amérique
sous des formes diverses, une identité caractéristiqgue de la musique cubaine, le résultat
de rencontres musicales et de mélange entre les différentes cultures?...

Je dirais encore que, bien que de nombreux autres groupes adopté et a continué «son», pour la
plupart c'est certainement une invention cubaine avec des influences africaines et espagnoles.

Qu’est ce que vous voyez pour l'avenir de la musique cubaine?

Il sera intéressant de voir ce qui arrive a la résurgence de l'industrie de la musique cubaine
aprées les Castro sont partis, mais je ne crois pas que les orchestres fera jamais un regain
énorme. Il est sOr de dire peut-étre que parce que les Cubains sont si musical et de soins tant
de choses sur leur patrimoine que la musique cubaine sera toujours trés sain. J'espére qu'il y
aura beaucoup plus que la musique nouvelle pour nous de découvrir qu'il y avait dans les
années 1920 et 1930. On espére que les attraits pour les aspects les plus commerciaux de la
musique des EU n'aura pas diluer la pureté de la musique cubaine.

Quelle a été la lecon principale a tirer de ce travail autour du bouffon de la Caraibe?

Le grand don de Benny pour nous est d'adorer la vie, vivre chaque instant comme si c'était
votre dernier, a ne jamais dire non a une fete ou un visage joli, et de aimer vos amis autant que
vous aimez vos propres fréres et sceurs.

Merci, John, por faire vivre el Sonero Mayor dans les pages de votre livre!



